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Mitte der 1950er-Jahre
gründet Benjamin
Schleifer eine Art Pen-
sionisten-Kibbutz in der
Wüste von Arizona, in
dem Kinder verboten
sind. Doch Circle City
bleibt der große Erfolg
verwehrt. Erst der Un-
ternehmer Dell Webb
schafft mit Sun City,
ebenfalls in Arizona,
den Durchbruch. Sei-
nem Beispiel folgend
kauft der Versandhänd-
ler Harold Schwartz ein
Wassermelonenfeld,
auf dem er 400 Wohn-
wagen aufstellen lässt.
Das ist die Keimzelle
von The Villages. Heute
wird Schwartz von den
„Villagern“ wie ein Säu-
lenheiliger verehrt. Ga-
ry Morse, sein 2014 ver-
storbener Sohn, macht
aus den Villages ein
großes Geschäft. |dfx

RENTNER-STÄDTE

YEVETTE VAZQUEZ

Papa ante portas
Elijah Vazquez hatte sich nicht getraut, seiner
Mutter von „Donut with Dad“, Donut mit Papa,
zu erzählen. Der Schüler der Sue Crouch Inter-
mediate School im texanischen Fort Worth
wollte seiner Mama kein schlechtes Gewissen
machen. Denn Yevette Vazquez ist alleinerzie-
hend. Der Junior hätte also stillschweigend auf
die Schulveranstaltung verzichtet. Aber Yevet-
te bekam es raus, brauste nach Haus – und ver-
kleidete sich dort als Mann, inklusive falschem
Bart. Elijah sollte dabei sein dürfen, egal wie.
Die Sache flog auf, klar. Doch keiner meckerte.
Weil sie ein ganzer Kerl ist, diese Mum. |arts

TRAUMMANN DER WOCHE

Wunderbare Welt

Lauter Läute-Leute
Die Briten sind verrückt nach Glo-
cken. Nach Kirchenglocken, wohlge-
merkt. Während hierzulande das ehr-
bare Handwerk des Glöckners nahezu
komplett vom Mechaniken übernom-
men wurde, ist im Inselreich die Tra-
dition des manuellen Läutens noch
sehr präsent. Es gibt eine Art Zentral-
verband der Glöckner, nach dessen
Zählung landesweit in etwa 5000
Gotteshäusern von Hand gebimmelt
wird. Dazu soll es rund 40.000 Cam-
panologen, also Glockenkundler, auf
britischem Boden geben, die in Läute-
Clubs organisiert sind, Läute-Magazi-
ne lesen und mitunter spezielle Läu-
te-Tracht tragen. „Türmesammler“
reisen gar durchs Land, um auch mal
andernorts am Seil zu ziehen. Wie vie-
le sich im Gegenzug durch das Getöne
gestört fühlen, ist nicht erfasst. |arts

GROSSBRITANNIEN

Abgespeist & abserviert
Russlands Führung ist stets bemüht,
Größe und Macht auszustrahlen. Gern
mittels Konferenzen wie dem Eastern
Economic Forum, einem Wirtschafts-
gipfel, der regelmäßig in Russlands
ganz Fernem Osten, in Wladiwostok,
stattfindet. Ein Polizist hat nun arg an
dessen Lack gekratzt. Der Beamte war
eingeteilt zu einer Zwölf-Stunden-
Schicht und bekam hierfür eine
Lunchbox. Und die hatte es in sich, wie
er auf einem Online-Video offenlegte:
ein Mini-Karton Fruchtsaft, eine halbe
Tomate, ein Gurkenzipfel, ein hartge-
kochtes Ei, ein kleines Brötchen und
Streichwurst. Ein trauriges Mahl für
einen so verantwortungsvollen
Dienst. Die Offenbarung des Polizis-
ten ergrimmte das Innenministerium,
das den Mann nun schasste. Erst abge-
speist, dann abserviert. |arts

RUSSLAND

Tempel vom Band
Einen Tempel, ob buddhistisch oder
taoistisch, ob groß oder etwas kleiner,
auf traditionelle Art und Weise zu
bauen, aus Steinen, Ziegeln und Ze-

TAIWAN ment, das dauert. Das muss auch an-
ders funktionieren, dachte sich der
taiwanesische Tempel-Konstrukteur
Lin Fu Chun – und entwickelte eine
Methode, vorgefertigte Modelle aus
Beton zu gießen. Sobald sie trocken
sind, wird nur noch angemalt. |arts

BEZIEHUNGSKISTE

Herrin des Rings
Nicht so einfach, das Miteinander –

Leser fragen, zwei Familien- und
Paartherapeutinnen antworten.

MIT GABRIELE ENGEL UND URSULA KLOTMANN

„Mein verstorbener Lebensgefährte hat mir einen
wertvollen Ring seiner lange verstorbenen Frau
geschenkt. Sein Sohn hat ein Erbe abgelehnt, mir
jetzt aber mitgeteilt, dass die Schwester seiner to-
ten Mutter Anspruch erhebt. Muss ich den Ring an
diese Frau, die ich gar nicht kenne, herausgeben?“

Knifflige Frage! Auf den ersten Blick geht es
um den Anspruch einer Ihnen unbekannten
Frau auf ein wertvolles Geschenk, das Sie
bekommen und angenommen haben. Der
zweite Blick zeigt, dass die Kommunikation
ausschließlich zwischen Ihnen und dem
Sohn Ihres Lebensgefährten besteht. Das
heißt: Wenn Sie den Ring herausgeben,
dann an ihn und nicht an die Schwester der
Mutter. Was er damit macht, entscheidet er.

Moralisch macht es natürlich einen Un-
terschied, ob der Schmuck aus der Familie
der Mutter des Sohnes stammt oder ob Ihr
Partner seiner Frau den Ring geschenkt hat-
te. Wissen Sie das? Und auch die Funktion
der Schenkung an Sie ist von Bedeutung:
War das Geschenk ein Ausgleich an Sie für
erbrachte Leistungen ihrem Partner gegen-
über (Unterstützung, Versorgung, Pflege)?
Oder ein Liebesbeweis? Wie geht es Ihnen
bei dem Gedanken, den Ring zu behalten,
wissend, dass jemand anders Anspruch da-
rauf erhebt? Und wie bei dem Gedanken,
ihn dem Sohn zu geben? Wir hoffen, unsere
Fragen bringen Sie Ihrer Entscheidung nä-
her. Die juristischen Aspekte sollten Sie auf
jeden Fall mit einem Anwalt klären.

Liebe Leser, haben Sie ähnliche Fragen? Dann
schicken Sie diese per Post an RHEINPFALZ am
SONNTAG, Beziehungskiste; Industriestraße
15, 76829 Landau oder per E-Mail an ras-be-
ziehungskiste@rheinpfalz.de.

DIE STRANDDIEBE

Keine Spur mehr von Sand

Kein Scherz: Es gibt Sanddiebe. Schurken, die
sich die feinkörnige Masse unter den Nagel rei-
ßen. Halunken, die das herrliche Material ein-
fach mitgehen lassen. Nicht in kleinen Eimer-
chen, sondern im großen Stil. Uferabschnitte,
Strände, Inseln verschwinden. Wenn sie wie-
der auftauchen, sind sie nicht mehr wiederzu-
erkennen. Sie stecken nämlich in Hochhäusern
und Staudämmen, in Brücken und Fundamen-
ten – als Bestandteil von Beton. Weil es für den
Bauhunger der Menschheit zu wenig geeigne-
ten Sand gibt – das Wüstengeriesel ist nicht
bindungsfähig genug – gräbt eine Sand-Mafia
der Erde die Körnchen ab. Aufhören! Sonst gibt
es bald keine Sandburgen mehr. |arts

ALBTRAUM DER WOCHE

W
alt Hoffmann ist
nachgerade aus dem
Häuschen. „Hier ist al-
les gut, hier ist alles

wunderschön“, sagt er in einem Ton,
als wolle er sich selbst davon über-
zeugen, dass alles gut ist und wunder-
schön. Das trügt. Hoffmann ist längst
überzeugt. Der 80-Jährige steht in ei-
nem Bus und chauffiert Kaufinteres-
senten durch The Villages in Florida.
Das ist die größte Rentnersiedlung
der Welt, und Hoffmann gibt alles, da-
mit sie noch größer wird. „Man kann
hier wie ein Milliardär leben“, sagt er,
„aber man muss keiner sein.“

Der Streifzug durch das – wie Kriti-
ker sagen – „Ghetto“ für mittlerweile

mehr als 112.000 Senioren beginnt
am Marktplatz von Sumter Landing.
Das ist einer der zentralen Orte der gi-
gantischen Anlage, die flächenmäßig
größer ist als Manhattan. Aus einem
Pflanzkübel kommt die Stimme des
Sprechers von Daily Sun Radio, dem
siedlungseigenen Sender. „Well, wie-
der ein sonniger Tag heute, wieder ein
schöner Tag. Sind wir nicht Glückspil-
ze, dass wir hier leben dürfen?“, säu-
selt es aus der Rabatte.

Hoffmann fühlt sich als Glückspilz.
Vor elf Jahren kam er aus Cincinnati in
Ohio nach Florida. Er war Uni-Dozent,
später Berater für ein Unternehmen.
Eigentlich wollte er mit seiner Frau
nach New York ziehen. Doch Hoff-
mann, damals 69 Jahre alt, schauderte
vor dem Gedanken, den Rest seiner
Tage in einer kleinen Wohnung zuzu-
bringen – also siedelte er um in die
Villages und hat es nicht bereut.

The Villages wirken wie ein Kreuz-
fahrtschiff, auf dem der Amüsierbe-
trieb anhält, obwohl es längst auf dem
Trockenen liegt. Um die knapp 90
Quadratkilometer große, eingezäun-
te Siedlung herum ist Florida wenig
ansehnlich. Drinnen aber stehen Pal-
men, die Straßen sind sauber, die
Häuser tipptopp, Geschäfte aller Art

und vor allem viele Ärzte haben sich
angesiedelt. Das hat in der Region für
einen unerwarteten Aufschwung ge-
sorgt. Schon zum dritten Mal hinter-
einander sind die Villages der am
schnellsten wachsende Bezirk der
USA. Stieg die Einwohnerzahl in Ame-
rika im Jahr 2014 im Schnitt nur um
0,7 Prozent, waren es im Rentnerpa-
radies erstaunliche 5,4 Prozent.

Die Gegend in Mittelflorida scheint
geradezu ideal für ein künstlich ge-
schaffenes Rentnerdomizil. Das Kli-
ma ist angenehm. Meist scheint die
Sonne, aber zu heiß und schwül ist es
nur selten. Hoffmann sagt: „Jeden
Morgen, wenn ich mit meiner Frau
bete, danke ich dem Herrn, dass er
mich hierher geführt hat.“

Wer in den Villages lebt, hat für ge-
wöhnlich keine Geldsorgen, denn
günstig ist das Leben nicht. Im Deli
von Sumter Landing kostet ein Sand-
wich zehn Dollar – Preise wie in der
Hauptstadt Washington. Neue Häu-
ser kosten ab 250.000 Dollar (rund
220.000 Euro) aufwärts. Die Neben-
kosten, in denen die Eintrittspreise
für Dutzende von Swimmingpools
und Sportplätzen enthalten ist, kön-
nen pro Monat umgerechnet 900 Eu-
ro betragen. Haupttransportmittel in
den Villages sind Golfwägelchen,

60.000 davon gibt es. Die Aufgemotz-
ten kosten 20.000 Dollar und mehr.

Das riecht nach Geld. Doch Al But-
ler sagt, von einer Millionärssiedlung
könne nicht die Rede sein. Eher finde
sich hier die Mittelklasse wieder. Die
gehobene, weiße Mittelklasse, wird
man angesichts der Preise wohl eher
sagen müssen. Denn Schwarze sind
hier eine absolute Minderheit.

Butler, 73, der früher eine Alumini-
um-Fabrik in Atlanta leitete, will auch
im Ruhezustand keine Ruhe geben.
Dreimal pro Woche spielt er Golf auf
einem der mehreren Dutzend Plätze,
20 Stunden arbeitet er als ehrenamt-
licher Landrat in der Verwaltung des
Bezirks. Der Ingenieur sagt, die Villa-
ges fühlten sich vielleicht etwas
künstlich an, „aber das Wetter ist bes-
ser hier als in vielen Teilen des
Landes, und die Steuern sind niedri-
ger“. Kein Wunder also, dass sich die
Bevölkerungsanzahl in den letzten
zehn Jahren verdoppelt habe.

„Außerdem gibt es hier für jeden
etwas“, sagt Butler: mehr als 1600 so-
genannte Clubs, meist von Bewoh-
nern selbst organisiert. Wer sich für
Militärflugzeuge aus dem Zweiten
Weltkrieg interessiere, werde ebenso
Gleichgesinnte finden wie jemand,
der nur Golf spielen wolle, sagt Butler.

Die Senioren müssen dafür einen
Katalog von Vorschriften in Kauf neh-
men. Die Häuser sind uniform, die
Hecken müssen niedriger als 1,20 Me-
ter sein, Gartenzwerge sind nicht er-
laubt, der Abfall wird an bestimmten
Tagen in bestimmten Säcken in der
Einfahrt abgelegt. Einen Stadtrat gibt
es nicht, sodass der Einfluss der Be-
wohner auf die Entwicklung der Sied-
lung sehr begrenzt ist. „Privatgemein-
den“ nennen Wissenschaftler solche
Siedlungen, von denen es in den USA
einige Dutzend gibt. Der US-Ökonom
Jeremy Rifkin etwa schreibt: „Aus Be-
quemlichkeit werden bürgerliche
Rechte aufgegeben. Stattdessen be-
zahlt man andere dafür, die Lebens-

bedingungen zu gestalten.“ Gemein-
schaft werde so zu einem Produkt,
das man käuflich erwerben könne.

So ist eine Rentnerstadt entstan-
den, in der es alles gibt, nur keine Kin-
der. Die sind pro Jahr für maximal 30
Tage bei Großeltern oder anderen
Verwandten zugelassen. Das spart
Geld für Schulen, sorgt für Ruhe,
macht aus der Siedlung aber auch ein
unwirkliches Gebilde. Hoffmann, der
restlos überzeugte Fremdenführer,
findet das in Ordnung. Wer junge Leu-
te sehen möchte, der müsse nur in
den Walmart fahren, in den Einkaufs-
markt, sagt er mit einem breiten Lä-
cheln. Wer in die Villages ziehen will,
muss mindestens 55 Jahre alt sein.

Am Abend ist Happy Hour auf dem
Hauptplatz von Sumter Landing. Die
Margaritas kosten 3,25 Dollar, und die
ersten Seniorenpärchen beginnen zu
tanzen. „At the Copa, Copacabana“ –
aus den Lautsprechern tönen die Hits
der späten 1970er-Jahre. Der DJ sagt:
„Freut euch. Denn morgen muss kei-
ner von euch zur Arbeit.“ So geht das
jeden Abend vier Stunden lang. Um
Punkt 21 Uhr aber ist Schluss. Ord-
nung muss sein in der Retortenstadt
der US-Rentner, in der es alles gibt,
nur keine Kinder und keinen Friedhof.

TAGE WIE DIESE
Im Uhrzeigersinn von
links oben: The Villages
sind flächenmäßig grö-
ßer als Manhattan. Zu
den vielen Freizeitange-
boten zählen Schwimm-
bäder und Golfplätze.
Jeden Abend ist Tanzen
angesagt. Walt Hoff-
mann will nicht mehr
weg. FOTOS: RTR (4), DFX

UNRUHESTAND
In US-Rentnersiedlun-
gen gibt es alles, was
das rüstige Senioren-
herz begehrt. Natürlich
auch Golf.

GOTTES WERK
In der Fabrik von Lin
Fu Chun im taiwanesi-
schen Pingtung werden
traditionelle Tempel
aus Beton gegossen
und danach per Lkw
ausgeliefert. Kosten je
nach Modell: 1100 bis
55.500 Euro. FOTO: RTR

Gabriele Engel (links) und Ursula Klotmann praktizie-
ren als systemische Therapeutinnen in Neustadt.

www.ek-institut.de
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Paradies Ü 55
Schönes Wetter, angenehmes Umfeld,
gleichgesinnte Nachbarn, maßgeschneiderte
Freizeitangebote – es gibt viele Gründe für
wohlhabende Ruheständler, sich in eigenen
Gemeinden im Süden der USA niederzulassen.
Ein Besuch in The Villages in Florida, der größten
Rentnersiedlung der Welt. Von Damir Fras

„Well, wieder ein schöner
Tag. Sind wir nicht Glücks-
pilze, dass wir hier leben
dürfen?“, fragt das Radio.

Kinder sind pro Jahr
für 30 Tage als Besuch
erlaubt. Die meisten
Bewohner finden’s gut.


