MENSCHEN

RHEINPFALZ AM SONNTAG

Tiefes C vom hohen Turm

Martje Salje blickt von oben herab auf das nordrhein-westfalische Miinster, vom Turm der Sankt-Lamberti-Kirche.
Die 36-Jahrige ist eine von nur zwei Tirmerinen in Deutschland. Jeden Tag gibt sie drei Stunden lang den Ton an: Dann stoR3t sie
ins Kupferhorn. AuRer dienstags. Und niemals in Richtung Osten. Geschichte eines Aufstiegs. Von Jirgen Flatken

ie braune Holztiir mit den
schwarzen Eisenbeschld-
gen fallt krachend ins
Schloss. Vor der Tiir: der
Prinzipalmarkt, noble Geschafte in
mittelalterlicher Kulisse, Miinsters
erste Adresse. Dahinter: himmlische
Stille. Die dicken Mauern halten den
Lirm und die Hektik draufen. Eine
Zeitreise beginnt. 298 Stufen, drei
steile Wendeltreppen und fiinf Minu-
ten spdter hat Martje Salje ihr Ziel in
luftiger Hohe erreicht, die Tiirmer-
Stube der Kirche Sankt Lamberti, die
in diesem Fall korrekterweise Tiirm-
erinnen-Stube heilRen sollte.

Kaum hat die 36-Jdhrige den knapp
15 Quadratmeter groRen Raum betre-
ten, greift sie zum Telefonhoérer und
meldet sich bei der Feuerwehr zum
Dienst. ,Ich bin ihr Auge, und die sind
mein Bodenpersonal“, erzdhlt sie mit
einem Augenzwinkern: ,Wenn ich
von hier oben ein Feuer sehe, schicke
ich die Jungs los zum Léschen.“

Das ist seit 1383 so. Seitdem ver-
richten Tirmer ihren Dienst hoch
oben {iber der Miinsteraner Markt-
und Biirgerkirche und warnen die Be-
volkerung vor ,rduberischen Banden

Seit 1383 halten Tiirmer
der Sankt-Lamberti-Kirche
Ausschau nach Banden
und Branden.

und Brdanden*“. In der gebiirtigen Bre-
merin lebt diese Tradition fort: ,Das
hat auch heute noch Sinn, da von hier
oben ein Dachstuhlbrand viel eher zu
sehen ist als von unten.” Beispiele aus
jlngster Zeit geben ihr recht. Neu ist,
dass nach mehr als 600 Jahren erst-
mals eine Frau den Ton angibt. Es ist
immer noch eine Mdnnerdomadne. Es
gibt hierzulande noch gut ein halbes
Dutzend Tiirmer, aber neben Martje
Salje nur noch eine weitere Tiirmerin,
in Bad Wimpfen unweit Heilbronn.
20.58 Uhr: Martje Salje wirft sich
den blauen Tiirmermantel {iber und
nimmt das kupferne Horn von der
Wand. Sobald sie auf den schmalen
Umgang hinausgetreten ist, zerzaust
kalter Wind ihr Haar. Gespannt war-
tet sie auf den Schlag der Glocken, die
zehn Meter unter ihr hdangen. Ihr Blick
geht gen Siiden. Wie sie so dasteht,
mit dem Horn und dem Umbhang,
wirkt sie wie aus der Zeit gefallen.
Drohnend schlagen die Glocken die
Zeit. Danach fithrt Martje Salje das In-
strumentandie Lippen, atmet tief ein.
Ein tiefer, satter Ton schwebt plétz-
lich tiber der Stadt, ein Klang wie der
eines Nebelhorns. ,,Das Horn ist auf
ein tiefes C gestimmt. Diesen Ton
muss ich treffen”, betont die studierte
Historikerin und Musikerin. ,Denn
nur mit dem tiefen C kann ich mich
gegen die vielen Glocken in Miinster
durchsetzen." Nicht umsonst sagt
man iiber die Stadt: Entweder regnet
es oder es lduten die Glocken.
Zwischen 21 Uhr und Mitternacht
bldst Martje Salje jede halbe Stunde
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HOCHTONER
Tiirmerin Martje Salje
blast den Miinsteranern
zwar nicht gleich den
Marsch, aber zwischen
21 Uhr und Mitternacht
den Halbstundentakt.
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HOCHTRABEND
Ziemlich weit oben,
zehn Meter iiber den
Glocken, liegt der zugi-
ge Arbeitsplatz von Tiir-
merin Martje Salje. Ihre
Stube (rechts) ist recht
behaglich, zumindest
seit dem Blitzeinschlag
von 2014. Denn danach
gab es neue Fenster.
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Richtung Siiden, Westen und Norden,
auler dienstags. ,Der Dienstag ist
mein Sonntag. Dann wird die Stadt
auch nicht angegriffen und es brennt
nicht“, erganzt sie lachend. Warum
der Osten nicht beschallt wird, ist un-
klar. Es geht die Legende, dass dort ein
Friedhof gelegen habe. ,Und die To-
tenruhe soll man ja bekanntlich nicht
storen”, sagt die Tiirmerin. Eine ande-
re besagt, dass ein reicher Patrizier
nicht in seiner Nachtruhe gestort
werden wollte und dafiir den einen
oder anderen Taler bezahlt habe.
»~Was auch immer der Grund dafiirist:
Richtung Osten wird nicht getutet.
Punkt.“ Auch das ist Tradition.

Zuriick in die Stube, zuriick zu den
zwei Elektro-Heizungen, ein paar
Stithlen, dem kleinen Schreibtisch.
Spartanisch und einfach ist das
hochste Dienstzimmer der Stadt. Ein
Geruch nach altem, rauchigem Whis-
key zieht durchs Zimmer: ,Das ist der
Turmtee, der so riecht”, sagt Martje
Salje: ,Ein Freund von mir ist Teever-
koster und hat ihn extra fiir mich ent-
worfen.“ Eine Mischung aus Mohn-
bliiten, chinesischer Kiefernwurzel
und Kornbliiten. ,,Das ist meine natiir-
liche Droge“, sagt die Tiirmerin: ,Der
Tee soll mich wachhalten, aber nicht
das Herz belasten.”

Vielleicht ist es der Tee, der hilft,
Martje Saljes Wesen zu entschliis-
seln. Zur Zubereitung braucht es Ge-
duld, man muss warten, bis er durch-
gezogen ist, Geschmack angenom-
men hat. Viele Menschen haben diese
Ruhe verloren, leben in einer Espres-
so-Gesellschaft, in der alles schnell
gehen muss. Die Tiirmerin dagegen
sucht sie geradezu. ,Ich hatte ein un-
stetes Leben*, blickt sie zuriick. Kind-
heit in Norwegen, Studium in Olden-
burg, Job, dann als Bassistin durch die
Lande gezogen, Europa, Kanada, USA.
Jetzt ist sie zur Ruhe gekommen.
,Miinster war schon immer mein

Traum. Hier ist der Platz, an den ich
gehore“, ist sie sich sicher. Ihre blauen
Augen strahlen. ,Mein Leben ist wie
ein grof3es Mosaik, das immer grofSer
und schoner wird. Dieses Gefiihl ist
unbeschreiblich.” Dies sei ihre Erfiil-
lung, ihr Platz, ihr Leben.

»Abends genieRe ich die Stille hier
oben sehr, als Gegenpol zur Ge-
rduschkulisse des Tages“, sagt Martje
Salje. Uber den Dichern der Stadt fin-
det sie MuRRe, tiber das Leben nachzu-
denken. ,Von hier oben sehen die
Probleme nicht mehr so schlimm aus.

.Abends genieBe ich die
Stille hier oben sehr, als
Gegenpol zur Gerdusch-
kulisse des Tages.”

Erst unten werden sie wieder tiber-
madchtig“, versucht sie ihre Empfin-
dungen in Worte zu fassen: ,Ich ver-
suche, die Erkenntnis vom Turm mit
in den Alltag zu nehmen, dass das von
oben unten nachwirkt.” Sie spielt Gi-
tarre, schreibt Gedichte und durch-
forstet die Literatur nach Tiirmer-Ge-
schichten. ,Jeder kennt Till Eulen-
spiegel. Aber wer weifd denn, dass der
auch mal Tirmer war? Ich nicht.”

Mittlerweile ist es dunkel gewor-
den. , Tuuuut, tuuuut” schallt es er-
neut {iber die Stadt. Nach jedem Tu-
ten steigt die schlanke Frau auf einen
Quaderstein und lehnt sich weit {iber
die Briistung. Mit einer Taschenlampe
gibt sie Lichtsignale an ihre Fans, an
die, die von unten zu ihr hoch schau-
en, ,aber auch an die Jungs im Pries-
terseminar und an die alten Leute
vom Seniorenstift gegeniiber*. Uber
Facebook steht sie mit ihren Anhdn-
gern in Kontakt.

Mitihrist das Internet in die altehr-
wiirdige Stube eingezogen. Martje
Salje will das Brauchtum bewahren,
aber auch neuen Wind reinbringen.
Die Tiirmerin betreibt einen Blog, der
weltweit Leser hat, woriiber sich ihr
Arbeitgeber, die kommunale Marke-
tinggesellschaft, freuen diirfte. Wie
tiber ihren Idealismus, denn ,,das Ge-
halt ist nicht sehr {ippig. Dafiir sind
Tiirmerinnen in Miinster unbefristet
im Offentlichen Dienst angestellt*.

Beim Jahrhundertgewitter, das die
Stadt Ende Juli 2014 heimgesucht hat-
te, stellte der Kirchturm die Zunei-
gung seiner Tiirmerin jedoch hart auf
die Probe. Wahrend die Stadt absoff,
wadhnte sich Martje Salje in Sicher-
heit. Bis mit einem gewaltigen Kra-
chen ein Blitz einschlug. ,Der Turm
geriet ins Wanken, die Scheiben zer-
barsten, Regenmassen strémten her-
ein und setzten den Turm unter Was-
ser®, erinnert sie sich mit Schaudern
an die damaligen Ereignisse. ,Bringen
Sie sich sofort in Sicherheit“, verfiigte
ihre Chefin. Seither lasst Martje Salje
bei Gewitterwarnung von der Feuer-
wehr die Gefahrenlage einschdtzen.
LIch will den Job ja noch lange ma-
chen. Mindestens bis zur Rente!*,
sagt sie bestimmt.

Da durchdringt ein Martinshorn die
Stille. Ein kurzer Blick aus dem Fens-
ter, ein Licheln: ,Die haben es unter
Kontrolle.“ Die Stadt ist gut bewacht.

Abi!l Und nun?

Nicht so einfach, das Miteinander —
Leser fragen, zwei Familien- und
Paartherapeutinnen antworten.

MIT GABRIELE ENGEL UND URSULA KLOTMANN

»unser Sohn hat im Mdrz Abi gemacht und
héngt jetzt nur noch zu Hause rum. Wenn wir
ihn fragen, ob und wo er sich bewirbt und in
welche Richtung er gehen will, geraten wir so-
fort in Streit mit ihm. Wie lange miissen wir
seine Untdtigkeit aushalten?*

Gar nicht. Sie brauchen neue Vereinbarun-
gen. Ein wichtiges Ziel ist erreicht, eine lan-
ge Phase beendet. Bisher wurde Ihr Sohn
von Thnen versorgt, und seine Gegenleis-
tung war die Schule. Dieses Gleichgewicht
besteht jetzt nicht mehr, ein neues (Ausbil-
dung/Studium und Versorgung) ist noch
nicht da. Es ist verstandlich, dass die Situati-
on lhnen zu schaffen macht - Ihrem Sohn si-
cher auch. Bedenken Sie: Die zuriickliegen-
den 13 Jahre waren schulisch vorbestimmt,
Jahr fiir Jahr. Fiir ihn geht es jetzt um eine
weitreichende Entscheidung, die er so noch
nie treffen musste.

Es wadre klug, die Zwischenphase zu ak-
zeptieren. Reden Sie mit ihm dariiber, wie
er diese sinnvoll nutzen kann. Und trauen
Sie sich, Forderungen zu stellen, auch was
die Bedingungen des Zusammenlebens be-
trifft (Tagesstruktur, Finanzen, Ubernahme
von Verpflichtungen). Ihr Sohn sollte sich
jetzt aktiv an seiner Versorgung beteiligen,
denn er ist erwachsen. Praktika, Jobs, FSJ,
Auslandsjahr und anderes fordern den
Selbstwert und die Orientierung, auch be-
ruflich. Der Blick auf den Streit lenkt nur von
den wichtigen Themen ab und verhindert
gute Losungen.

Liebe Leser, haben Sie dhnliche Fragen? Dann
schicken Sie diese per Post an RHEINPFALZ am
SONNTAG, Beziehungskiste; IndustriestrafSe
15, 76829 Landau oder per E-Mail an ras-be-
ziehungskiste@rheinpfalz.de.

Gabriele Engel (links) und Ursula Klotmann praktizie-
ren als systemische Therapeutinnen in Neustadt.
www.ek-institut.de

TRAUMKURS DER WOCHE

BRITISCHE FITNESS-KETTE

In der Ruhe liegt die Kraft

Das ist mal ein Workout, mit dem Eltern klei-
ner Kinder wirklich was anfangen kénnen, weil
es nicht zusdtzlich ausbrennt und abschlafft,
sondern die Batterien wieder auflddt: Die briti-
sche Fitnessstudio-Kette David Lloyd Club bie-
tet nun ,Nickerchen-Kurse* an. Auf 15 Minuten
sanftes Dehnen folgen 45 Minuten - Schlaf. In
einem eigenen Bettchen. Mit Schlafmaske. Bei
entspannender Musik. Und bei gedrosselter
Raumtemperatur, sodass der ruhende Korper
noch ein bisschen was verbrennt. Ausschlafen
statt Auspowern heit dieses Konzept der
Schlafforscherin Kathryn Pinkham aus Not-
tingham. Ganz schon aufgeweckt. [arts
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100 % Urlaub nach Lust und Laune!

Urlaub mit dem
4-Sterne Reisebus!
Abfahrtsorte u.a.: Kaiserslautern,

T

Landstuhl, Pirmasens, Waldmohr, ©&.

Zweibriicken u.v.m.

"% Fordern Sie
) jetzt unseren
\’ aktuellen

r_‘ Katalog an!
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LAVas Event-Tourenl Caloze

Rendez-Vous im LOIRETAL

¢ 5 Tage * 10.05.-14.05., 09.08.-13.08.17
U/HP im 3* IBIS Styles Tours Centre in Tours,
Besuch der Schlésser Chambord, Amboise
Clos-Lucé, Villandry, Stadtrundgang, Weinkeller-
besichtigung u.v.m.

Internationale GARTENSCHAU in Berlin ab 475 €
¢ 5 Tage * 17.05.-21.05., 16.07.-20.07.17

U/FR im 4* Superior Hotel TITANIC Chaussee
Berlin, 2x Abendessen, Schnuppertour zur
BegriiBung, Stadtrundfahrt, Seilbahnfahrt, Eintritts-
karte zur IGA 2017 u.v.m.

ELSASS - Gartenreise 295 €
* 3 Tage  02.06.-04.06.17

U/HP im 3* Hotel Kyriad Strasbourg Nord in Schil-
tigheim, Eintritt und Flihrung in den Rosengérten

in Saverne, Eintritt zu Schloss Kolbsheim u.v.m.

GLACIER- und BERNINA-Express 575 €
* 4 Tage * 15.06.-18.06., 14.08.-17.08.17

U/HP in einem guten 4* Hotel in Davos, Stadt-
besichtigung, Bahnfahrt im Glacier- und Bernina-
Express in der 2. Klasse, Gastekarte Davos u.v.m.

Arena di VERONA 489 €
* 5 Tage » 10.07.-14.07.17

U/FR im 4* Hotel West Point, Stadtfiihrung Verona,
2x Abendessen im Hotel, Eintrittskarte Aufflihrung
L#Aida“ und ,Nabucco® u.v.m.

¢ 10 Tage * 01.06.-10.06., 19.09.-28.09.17

U/HP im 4* Hotel Malin in Malinska, Inselrundfahrt
inkl. Reiseleitung, Ausflug Porec und Rovinj,
Besuch Nationalpark Plitvitzer Seen u.v.m.

Ostseewind auf der INSEL FEHMARN ab 785 €
* 8 Tage * 31.05.-07.06., 27.09.-04.10.17
U/HP im IFA Fehmarn Hotel & Ferien-Centrum,
Inselrundfahrt inkl. Reiseleitung, Ausflug Holstei-
nische Schweiz inkl. Schifffahrt, Stadtfiihrung
Libeck und Kiel u.v.m.

525 €

BREGENZERWALD
¢ 6 Tage ° 24.06.-29.06., 04.09.-09.09.17
U/HP im 4-*-Sporthotel Krone in Schoppernau,
Ausflug Bregenz inkl. Fihrung ,,Bregenzer Fest-
spiele”, Ausflug Appenzeller Land und Vorarlberg-
Rundfahrt u.v.m.

ah 585 €

Erholung am LAGO MAGGIORE

* 6 Tage * 13.06.-18.06., 13.08.-18.08.17

U/HP im 4* Hotel Milan Speranza au Lac, Ausflug
3-Seen-Fahrt inkl. Reiseleitung, Ausflug nach Arona,
Ausflug Borromaische Inseln und Ortasee u.v.m.
SCHOTTLAND mit der Isle of Skye  1.299 €
* 9 Tage * 08.06.-16.06.17

U/FR in landestypischen Mittelklassehotels,

6x Abendessen, Rundfahrt auf der Isle of Skye,

Besuch von Edinburgh, Erkundung der Callanish
Standing Stones u.v.m.
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Erlebnis-Touren | o Kurz-Touren
ab 645 € Sonneninsel KRK ah 899 € OBERBAYERN 439 € |

¢ 5 Tage * 07.06.-11.06., 21.08.-25.08.17
U/HP im 4* Hotel Wilder Kaiser in Oberaudorf,
Kaiserschmarrn-Essen, Stadtfiihrung Kufstein,
Ausflug Rund um den Wilden Kaiser, Schifffahrt
Uber den Tegernsee u.v.m.

569 €

Das Weltkulturerbe WAGHAU
¢ 5 Tage * 14.06.-18.06., 04.09.-08.09.17
U/HP im 3* Hotel Wachauerhof in Melk, Heurigen-
abend inkl. Winzerbuffet, Stadtfihrung Melk mit
Eintritt Stift Melk, Donauschifffahrt, Stadtflihrung
Wien u.v.m.

379 €

JUNGHOLZ
¢ 4 Tage * 02.06.-05.06., 07.08.-10.08.17
U/HP im Berghotel Tirol, Tiroler Spezialitatenbuffet,
Dorfwanderung, Ausflug Wieskirchen, Kloster Ettal &
Garmisch-Partenkirchen, Stadtflihrung Kempten u.v.m.
FRANKISCHE TOSKANA 275 €
¢ 3 Tage * 09.06.-11.06., 15.09.-17.09., 06.10.-08.10.17
U/HP im 3* Superior Hotel & Gasthof Zum Storch,
Stadtfiihrung Schweinfurt und Bamberg, Fiihrung
Schloss Seehof, Schifffahrt ,,Rund um die Volkacher
Mainschleife” u.v.m.

194 €

Genuss & Erlebnis im WESTERWALD
¢ 2 Tage * 10.06.-11.06., 02.09.-03.09., 14.10.-15.10.17
U/HP im Hotelpark ,,Der Westerwald Treff“-Wohl-
flihlhotel, Brennerei-Besichtigung inkl. Fiihrung,
Eifeler Kartoffelsuppe u.v.m.
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