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ie braune Holztür mit den
schwarzen Eisenbeschlä-
gen fällt krachend ins
Schloss. Vor der Tür: der

Prinzipalmarkt, noble Geschäfte in
mittelalterlicher Kulisse, Münsters
erste Adresse. Dahinter: himmlische
Stille. Die dicken Mauern halten den
Lärm und die Hektik draußen. Eine
Zeitreise beginnt. 298 Stufen, drei
steile Wendeltreppen und fünf Minu-
ten später hat Martje Salje ihr Ziel in
luftiger Höhe erreicht, die Türmer-
Stube der Kirche Sankt Lamberti, die
in diesem Fall korrekterweise Türm-
erinnen-Stube heißen sollte.

Kaum hat die 36-Jährige den knapp
15 Quadratmeter großen Raum betre-
ten, greift sie zum Telefonhörer und
meldet sich bei der Feuerwehr zum
Dienst. „Ich bin ihr Auge, und die sind
mein Bodenpersonal“, erzählt sie mit
einem Augenzwinkern: „Wenn ich
von hier oben ein Feuer sehe, schicke
ich die Jungs los zum Löschen.“

Das ist seit 1383 so. Seitdem ver-
richten Türmer ihren Dienst hoch
oben über der Münsteraner Markt-
und Bürgerkirche und warnen die Be-
völkerung vor „räuberischen Banden

und Bränden“. In der gebürtigen Bre-
merin lebt diese Tradition fort: „Das
hat auch heute noch Sinn, da von hier
oben ein Dachstuhlbrand viel eher zu
sehen ist als von unten.“ Beispiele aus
jüngster Zeit geben ihr recht. Neu ist,
dass nach mehr als 600 Jahren erst-
mals eine Frau den Ton angibt. Es ist
immer noch eine Männerdomäne. Es
gibt hierzulande noch gut ein halbes
Dutzend Türmer, aber neben Martje
Salje nur noch eine weitere Türmerin,
in Bad Wimpfen unweit Heilbronn.

20.58 Uhr: Martje Salje wirft sich
den blauen Türmermantel über und
nimmt das kupferne Horn von der
Wand. Sobald sie auf den schmalen
Umgang hinausgetreten ist, zerzaust
kalter Wind ihr Haar. Gespannt war-
tet sie auf den Schlag der Glocken, die
zehn Meter unter ihr hängen. Ihr Blick
geht gen Süden. Wie sie so dasteht,
mit dem Horn und dem Umhang,
wirkt sie wie aus der Zeit gefallen.

Dröhnend schlagen die Glocken die
Zeit. Danach führt Martje Salje das In-
strument an die Lippen, atmet tief ein.
Ein tiefer, satter Ton schwebt plötz-
lich über der Stadt, ein Klang wie der
eines Nebelhorns. „Das Horn ist auf
ein tiefes C gestimmt. Diesen Ton
muss ich treffen“, betont die studierte
Historikerin und Musikerin. „Denn
nur mit dem tiefen C kann ich mich
gegen die vielen Glocken in Münster
durchsetzen.“ Nicht umsonst sagt
man über die Stadt: Entweder regnet
es oder es läuten die Glocken.

Zwischen 21 Uhr und Mitternacht
bläst Martje Salje jede halbe Stunde

Tiefes C vom hohen Turm
Martje Salje blickt von oben herab auf das nordrhein-westfälische Münster, vom Turm der Sankt-Lamberti-Kirche.
Die 36-Jährige ist eine von nur zwei Türmerinen in Deutschland. Jeden Tag gibt sie drei Stunden lang den Ton an: Dann stößt sie
ins Kupferhorn. Außer dienstags. Und niemals in Richtung Osten. Geschichte eines Aufstiegs.VonJürgen Flatken

Richtung Süden, Westen und Norden,
außer dienstags. „Der Dienstag ist
mein Sonntag. Dann wird die Stadt
auch nicht angegriffen und es brennt
nicht“, ergänzt sie lachend. Warum
der Osten nicht beschallt wird, ist un-
klar. Es geht die Legende, dass dort ein
Friedhof gelegen habe. „Und die To-
tenruhe soll man ja bekanntlich nicht
stören“, sagt die Türmerin. Eine ande-
re besagt, dass ein reicher Patrizier
nicht in seiner Nachtruhe gestört
werden wollte und dafür den einen
oder anderen Taler bezahlt habe.
„Was auch immer der Grund dafür ist:
Richtung Osten wird nicht getutet.
Punkt.“ Auch das ist Tradition.

Zurück in die Stube, zurück zu den
zwei Elektro-Heizungen, ein paar
Stühlen, dem kleinen Schreibtisch.
Spartanisch und einfach ist das
höchste Dienstzimmer der Stadt. Ein
Geruch nach altem, rauchigem Whis-
key zieht durchs Zimmer: „Das ist der
Turmtee, der so riecht“, sagt Martje
Salje: „Ein Freund von mir ist Teever-
koster und hat ihn extra für mich ent-
worfen.“ Eine Mischung aus Mohn-
blüten, chinesischer Kiefernwurzel
und Kornblüten. „Das ist meine natür-
liche Droge“, sagt die Türmerin: „Der
Tee soll mich wachhalten, aber nicht
das Herz belasten.“

Vielleicht ist es der Tee, der hilft,
Martje Saljes Wesen zu entschlüs-
seln. Zur Zubereitung braucht es Ge-
duld, man muss warten, bis er durch-
gezogen ist, Geschmack angenom-
men hat. Viele Menschen haben diese
Ruhe verloren, leben in einer Espres-
so-Gesellschaft, in der alles schnell
gehen muss. Die Türmerin dagegen
sucht sie geradezu. „Ich hatte ein un-
stetes Leben“, blickt sie zurück. Kind-
heit in Norwegen, Studium in Olden-
burg, Job, dann als Bassistin durch die
Lande gezogen, Europa, Kanada, USA.
Jetzt ist sie zur Ruhe gekommen.
„Münster war schon immer mein

Traum. Hier ist der Platz, an den ich
gehöre“, ist sie sich sicher. Ihre blauen
Augen strahlen. „Mein Leben ist wie
ein großes Mosaik, das immer größer
und schöner wird. Dieses Gefühl ist
unbeschreiblich.“ Dies sei ihre Erfül-
lung, ihr Platz, ihr Leben.

„Abends genieße ich die Stille hier
oben sehr, als Gegenpol zur Ge-
räuschkulisse des Tages“, sagt Martje
Salje. Über den Dächern der Stadt fin-
det sie Muße, über das Leben nachzu-
denken. „Von hier oben sehen die
Probleme nicht mehr so schlimm aus.

Erst unten werden sie wieder über-
mächtig“, versucht sie ihre Empfin-
dungen in Worte zu fassen: „Ich ver-
suche, die Erkenntnis vom Turm mit
in den Alltag zu nehmen, dass das von
oben unten nachwirkt.“ Sie spielt Gi-
tarre, schreibt Gedichte und durch-
forstet die Literatur nach Türmer-Ge-
schichten. „Jeder kennt Till Eulen-
spiegel. Aber wer weiß denn, dass der
auch mal Türmer war? Ich nicht.“

Mittlerweile ist es dunkel gewor-
den. „Tuuuut, tuuuut“ schallt es er-
neut über die Stadt. Nach jedem Tu-
ten steigt die schlanke Frau auf einen
Quaderstein und lehnt sich weit über
die Brüstung. Mit einer Taschenlampe
gibt sie Lichtsignale an ihre Fans, an
die, die von unten zu ihr hoch schau-
en, „aber auch an die Jungs im Pries-
terseminar und an die alten Leute
vom Seniorenstift gegenüber“. Über
Facebook steht sie mit ihren Anhän-
gern in Kontakt.

Mit ihr ist das Internet in die altehr-
würdige Stube eingezogen. Martje
Salje will das Brauchtum bewahren,
aber auch neuen Wind reinbringen.
Die Türmerin betreibt einen Blog, der
weltweit Leser hat, worüber sich ihr
Arbeitgeber, die kommunale Marke-
tinggesellschaft, freuen dürfte. Wie
über ihren Idealismus, denn „das Ge-
halt ist nicht sehr üppig. Dafür sind
Türmerinnen in Münster unbefristet
im Öffentlichen Dienst angestellt“.

Beim Jahrhundertgewitter, das die
Stadt Ende Juli 2014 heimgesucht hat-
te, stellte der Kirchturm die Zunei-
gung seiner Türmerin jedoch hart auf
die Probe. Während die Stadt absoff,
wähnte sich Martje Salje in Sicher-
heit. Bis mit einem gewaltigen Kra-
chen ein Blitz einschlug. „Der Turm
geriet ins Wanken, die Scheiben zer-
barsten, Regenmassen strömten her-
ein und setzten den Turm unter Was-
ser“, erinnert sie sich mit Schaudern
an die damaligen Ereignisse. „Bringen
Sie sich sofort in Sicherheit“, verfügte
ihre Chefin. Seither lässt Martje Salje
bei Gewitterwarnung von der Feuer-
wehr die Gefahrenlage einschätzen.
„Ich will den Job ja noch lange ma-
chen. Mindestens bis zur Rente!“,
sagt sie bestimmt.

Da durchdringt ein Martinshorn die
Stille. Ein kurzer Blick aus dem Fens-
ter, ein Lächeln: „Die haben es unter
Kontrolle.“ Die Stadt ist gut bewacht.

BEZIEHUNGSKISTE

Abi! Und nun?
Nicht so einfach, das Miteinander –

Leser fragen, zwei Familien- und
Paartherapeutinnen antworten.

MIT GABRIELE ENGEL UND URSULA KLOTMANN

„Unser Sohn hat im März Abi gemacht und
hängt jetzt nur noch zu Hause rum. Wenn wir
ihn fragen, ob und wo er sich bewirbt und in
welche Richtung er gehen will, geraten wir so-
fort in Streit mit ihm. Wie lange müssen wir
seine Untätigkeit aushalten?“

Gar nicht. Sie brauchen neue Vereinbarun-
gen. Ein wichtiges Ziel ist erreicht, eine lan-
ge Phase beendet. Bisher wurde Ihr Sohn
von Ihnen versorgt, und seine Gegenleis-
tung war die Schule. Dieses Gleichgewicht
besteht jetzt nicht mehr, ein neues (Ausbil-
dung/Studium und Versorgung) ist noch
nicht da. Es ist verständlich, dass die Situati-
on Ihnen zu schaffen macht – Ihrem Sohn si-
cher auch. Bedenken Sie: Die zurückliegen-
den 13 Jahre waren schulisch vorbestimmt,
Jahr für Jahr. Für ihn geht es jetzt um eine
weitreichende Entscheidung, die er so noch
nie treffen musste.

Es wäre klug, die Zwischenphase zu ak-
zeptieren. Reden Sie mit ihm darüber, wie
er diese sinnvoll nutzen kann. Und trauen
Sie sich, Forderungen zu stellen, auch was
die Bedingungen des Zusammenlebens be-
trifft (Tagesstruktur, Finanzen, Übernahme
von Verpflichtungen). Ihr Sohn sollte sich
jetzt aktiv an seiner Versorgung beteiligen,
denn er ist erwachsen. Praktika, Jobs, FSJ,
Auslandsjahr und anderes fördern den
Selbstwert und die Orientierung, auch be-
ruflich. Der Blick auf den Streit lenkt nur von
den wichtigen Themen ab und verhindert
gute Lösungen.

Liebe Leser, haben Sie ähnliche Fragen? Dann
schicken Sie diese per Post an RHEINPFALZ am
SONNTAG, Beziehungskiste; Industriestraße
15, 76829 Landau oder per E-Mail an ras-be-
ziehungskiste@rheinpfalz.de.

BRITISCHE FITNESS-KETTE

In der Ruhe liegt die Kraft
Das ist mal ein Workout, mit dem Eltern klei-
ner Kinder wirklich was anfangen können, weil
es nicht zusätzlich ausbrennt und abschlafft,
sondern die Batterien wieder auflädt: Die briti-
sche Fitnessstudio-Kette David Lloyd Club bie-
tet nun „Nickerchen-Kurse“ an. Auf 15 Minuten
sanftes Dehnen folgen 45 Minuten – Schlaf. In
einem eigenen Bettchen. Mit Schlafmaske. Bei
entspannender Musik. Und bei gedrosselter
Raumtemperatur, sodass der ruhende Körper
noch ein bisschen was verbrennt. Ausschlafen
statt Auspowern heißt dieses Konzept der
Schlafforscherin Kathryn Pinkham aus Not-
tingham. Ganz schön aufgeweckt. |arts

TRAUMKURS DER WOCHE

HOCHTÖNER
Türmerin Martje Salje
bläst den Münsteranern
zwar nicht gleich den
Marsch, aber zwischen
21 Uhr und Mitternacht
den Halbstundentakt.

FOTO: JFL

HOCHTRABEND
Ziemlich weit oben,
zehn Meter über den
Glocken, liegt der zugi-
ge Arbeitsplatz von Tür-
merin Martje Salje. Ihre
Stube (rechts) ist recht
behaglich, zumindest
seit dem Blitzeinschlag
von 2014. Denn danach
gab es neue Fenster.

FOTOS: JFL/IMAGO

Gabriele Engel (links) und Ursula Klotmann praktizie-
ren als systemische Therapeutinnen in Neustadt.

www.ek-institut.de

Seit 1383 halten Türmer
der Sankt-Lamberti-Kirche
Ausschau nach Banden
und Bränden.

„Abends genieße ich die
Stille hier oben sehr, als
Gegenpol zur Geräusch-
kulisse des Tages.“

touristik GmbH & Co. KG

horst becker

100 % Urlaub nach Lust und Laune!

Urlaub mit dem
4-Sterne Reisebus!

Bei Anruf fort: 06821-71091

Abfahrtsorte u.a.: Kaiserslautern
Landstuhl, Pirmasens, Waldmoh
Zweibrücken u.v.m.

www.becker-touristik.de
www.europapark-bus.de
oder in Ihrem Reisebüro.
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Fordern Sie
jetzt unseren
aktuellen
Katalog an!

Erlebnis-Touren Viele
weitere
Touren
in

unserem
Katalog!

Rendez-Vous im LOIRETAL ab 645 €
• 5 Tage • 10.05.-14.05., 09.08.-13.08.17
Ü/HP im 3* IBIS Styles Tours Centre in Tours,
Besuch der Schlösser Chambord, Amboise
Clos-Lucé, Villandry, Stadtrundgang, Weinkeller-
besichtigung u.v.m.

Internationale GARTENSCHAU in Berlin ab 475 €
• 5 Tage • 17.05.-21.05., 16.07.-20.07.17
Ü/FR im 4* Superior Hotel TITANIC Chaussee
Berlin, 2x Abendessen, Schnuppertour zur
Begrüßung, Stadtrundfahrt, Seilbahnfahrt, Eintritts-
karte zur IGA 2017 u.v.m.

ELSASS - Gartenreise 295 €
• 3 Tage • 02.06.-04.06.17
Ü/HP im 3* Hotel Kyriad Strasbourg Nord in Schil-
tigheim, Eintritt und Führung in den Rosengärten
in Saverne, Eintritt zu Schloss Kolbsheim u.v.m.

GLACIER- und BERNINA-Express 575 €
• 4 Tage • 15.06.-18.06., 14.08.-17.08.17
Ü/HP in einem guten 4* Hotel in Davos, Stadt-
besichtigung, Bahnfahrt im Glacier- und Bernina-
Express in der 2. Klasse, Gästekarte Davos u.v.m.

Arena di VERONA 489 €
• 5 Tage • 10.07.-14.07.17
Ü/FR im 4* Hotel West Point, Stadtführung Verona,
2x Abendessen im Hotel, Eintrittskarte Aufführung
„Aida“ und „Nabucco“ u.v.m.

EEEEvvveeennntttt
Sonneninsel KRK ab 899 €
• 10 Tage • 01.06.-10.06., 19.09.-28.09.17
Ü/HP im 4* Hotel Malin in Malinska, Inselrundfahrt
inkl. Reiseleitung, Ausflug Porec und Rovinj,
Besuch Nationalpark Plitvitzer Seen u.v.m.
Ostseewind auf der INSEL FEHMARN ab 785 €
• 8 Tage • 31.05.-07.06., 27.09.-04.10.17
Ü/HP im IFA Fehmarn Hotel & Ferien-Centrum,
Inselrundfahrt inkl. Reiseleitung, Ausflug Holstei-
nische Schweiz inkl. Schifffahrt, Stadtführung
Lübeck und Kiel u.v.m.
BREGENZERWALD 525 €
• 6 Tage • 24.06.-29.06., 04.09.-09.09.17
Ü/HP im 4-*-Sporthotel Krone in Schoppernau,
Ausflug Bregenz inkl. Führung „Bregenzer Fest-
spiele“, Ausflug Appenzeller Land und Vorarlberg-
Rundfahrt u.v.m.
Erholung am LAGO MAGGIORE ab 585 €
• 6 Tage • 13.06.-18.06., 13.08.-18.08.17
Ü/HP im 4* Hotel Milan Speranza au Lac, Ausflug
3-Seen-Fahrt inkl. Reiseleitung, Ausflug nach Arona,
Ausflug Borromäische Inseln und Ortasee u.v.m.
SCHOTTLAND mit der Isle of Skye 1.299 €
• 9 Tage • 08.06.-16.06.17
Ü/FR in landestypischen Mittelklassehotels,
6x Abendessen, Rundfahrt auf der Isle of Skye,
Besuch von Edinburgh, Erkundung der Callanish
Standing Stones u.v.m.
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OBERBAYERN 439 €
• 5 Tage • 07.06.-11.06., 21.08.-25.08.17
Ü/HP im 4* Hotel Wilder Kaiser in Oberaudorf,
Kaiserschmarrn-Essen, Stadtführung Kufstein,
Ausflug Rund um den Wilden Kaiser, Schifffahrt
über den Tegernsee u.v.m.
Das Weltkulturerbe WACHAU 569 €
• 5 Tage • 14.06.-18.06., 04.09.-08.09.17
Ü/HP im 3* Hotel Wachauerhof in Melk, Heurigen-
abend inkl. Winzerbuffet, Stadtführung Melk mit
Eintritt Stift Melk, Donauschifffahrt, Stadtführung
Wien u.v.m.
JUNGHOLZ 379 €
• 4 Tage • 02.06.-05.06., 07.08.-10.08.17
Ü/HP im Berghotel Tirol, Tiroler Spezialitätenbuffet,
Dorfwanderung, Ausflug Wieskirchen, Kloster Ettal &
Garmisch-Partenkirchen, Stadtführung Kempten u.v.m.
FRÄNKISCHE TOSKANA 275 €
• 3 Tage • 09.06.-11.06., 15.09.-17.09., 06.10.-08.10.17
Ü/HP im 3* Superior Hotel & Gasthof Zum Storch,
Stadtführung Schweinfurt und Bamberg, Führung
Schloss Seehof, Schifffahrt „Rund um die Volkacher
Mainschleife“ u.v.m.
Genuss & Erlebnis im WESTERWALD 194 €
• 2 Tage • 10.06.-11.06., 02.09.-03.09., 14.10.-15.10.17
Ü/HP im Hotelpark „Der Westerwald Treff“-Wohl-
fühlhotel, Brennerei-Besichtigung inkl. Führung,
Eifeler Kartoffelsuppe u.v.m.

OBERBAYERN
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